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DARIAN LEADER

Psikanalist Darian Leader, Cizgilerle Lacan Rebberi, Kadinlar
Neden Yazdiklarr Her Mektubu Gondermezler?, Is Isten Geg-
tikten Sonva Verilen Sozler, Mona Lisa Kagirilds: Sanatin Biz-
den Gizledikleri, Insan Neden Hasta Olur? (David Corfield ile
birlikee), Delilik Nedir?, Depresyon: Yas ve Melankoli, Kesin-
likle Bipolar ve (yayin programimizda yer alan) £/ kitaplarinin
yazanidir. Londrada psikanalist olarak caligan Leader, ayn1 za-
manda Freudcu Analiz ve Aragtirma Merkezi'nin (CFAR) ku-
rucu tyesi ve Birlegik Krallik Psikanalistler Okulu'nun ayesidir.

ELVAN GOCMEN ERTEM

Istanbul'da dogdu. Lisans ve lisansiistii caligmalarini Orta Dogu
Teknik Universitesi Bilgisayar Mithendisligi Boliimiinde yapt. Bu
stiregte ayni1 boliimde aragtirma gorevlisi olarak caligti. Doktora
caligmast sirasinda Turkee'nin dilbilimsel ozellikleri ve bilgisayisal
dilbilim konularina yoneldi. 1990’lardan bu yana finansal
teknolojiler alanindaki kariyerinin yani sira farkl disiplinlerde
ceviriler yapti. Pulitzer 6dulli yazar Kathryn Schulzun Hata!
Neden hata yapmak en bityiik yetenegimiz? adli eserini Turkge'ye
kazandird: (Nova Kitap, 2022).
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Uykuyu Satmak

Freud, Rizyalarin Yorumu'nda “Ben mukemmel bir uy-
kucuyum,” der.! Ama herkes o kadar sansh degil. Her tig
yetiskinden en az biri uykusuzluktan sikéyetci ve son bir-
kag on yildir uyku ilac1 regeteleri ¢arpic1 bigimde artigta.
Bir zamanlar az sayida olan uyku klinikleri artik ¢ogu bi-
yitk hastanede var, hatta bunlara ABD'de aligveris mer-
kezlerinde ve kaplicalarda bile rastlanabiliyor. Insanlar
sadece uyumak icin degil, ertesi giin uyanik kalmak icin
de ilag alir oldular, tipki ¢ogumuzun uyanik oldugumuz

1 Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams (1899), Standard
Edition, c. 4, Hogarth Press, Londra, 1953, 5. 229 [ Turkge baskast:
Riiyalarin Yorumu, Say Yayinlari, 2021). Uyku hakkindaki olgular
icin bkz. Herman Regelsberger, Das Problem des Schiafes, Springer,
Berlin, 1933; Ulrich Ebbecke, “Physiologic des Schlafes”, Flandbuch
der normalen und pathologischen Physiologie, ed. L. Adler ve dig,
c. 17, Springer, Berlin, 1926; Paul Chauchard, Le Sommeil et les
états de sommeil iginde, Flammarion, Paris, 1947; Otto Marburg,
Der Schiaf, Springer, Berlin, 1928; ve Otto Pétzl, “Der Schlaf als
Behandlungsproblem’, Der Schlafiginde, D. Sarason (ed.), Lehmann,
Miinih, 1929.
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saatlerde yapay bir uyarilma durumunu sirdirmek i¢in
kahveden ve enerji iceceklerinden medet ummas: gibi.
Bir zamanlar dogal bir durum olarak kabul edilen uyku
artik bir meta, elde etmek i¢in savagmamiz gereken ve
sahip oldugumuzdan asla emin olamadigimiz bir gey ha-
line geldi.

Hemen her giin gazeteler, internet siteleri ve televiz-
yon programlar1 uyku hakkinda yeni bir hikéyeye dikkat
cekiyor: Ne kadar uykuya ihtiyacimiz var, uykumuzu ala-
mazsak ne olur, yorgun igciler ytziinden ekonomi ne ka-
dar kaybediyor. Uyku uzmanlari, sanki yeni bir felsefe tagt
bulunmug gibi, tavsiye ve goriilerini yayimliyor. Insan-
lik halinin kaygy, Giztinti ve bagarisizlik gibi temel 6zel-
likleri artik saglikl uyku eksikliginin sonuglar olarak su-
nulur oldu. Ornegin, uykusuzlugu depresif bir durumun
sonucu olarak gormek yerine, bu nedensellik tersine cev-
riliyor: Depresif haldeyiz ¢linkii uyumadik.

Uyku hakkinda yiiz yildan fazla siiredir bilinen ger-
gekler, gtinimiizde en son aragtirmalar diye pazarlaniyor.
Uyku ile bellek arasindaki baglanti 19. ytizyilda dikkatlice
incelenmisti, yine de eski kuramlar sanki yeni kegfedilmis
gibi geri dontiyor. Uykubilim etrafindaki bu yeni heyecan
kuskusuz zamanla kaybolacak, ama neden gimdilerde or-
taya ¢iktigini sormamiz gerek. Stkintilarimiza dair bir tir
evrensel agiklama bulmada o kadar caresiz miyiz ki insan
hayatnin bize yanit veremeyen bir kismina yoneliyoruz?
Yoksa iginde yasadigimiz dijital cagin yol agtig1 yeni bir

uyku sorunu salgini mi var?
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Yatagimizda yatarken e-postalar, kisa mesajlar ve sos-
yal medya gonderileri yigiliyor; dig dinyanin talepleri si-
nirsizmug gibi gortintyor. Birgok insan uyumadan once,
hatta uyku arasinda bile, telefonunu kontrol ediyor ve uya-
nir uyanmaz ilk is telefonuna uzaniyor. Uykubilim, bize
ekranlarimizdan yayilan mavi 1g1igin uykuya dalma siire-
cini engelleyecegini soyliiyor, oysa mavi 1stktan daha bu-
yiik bir etkisi olan dogrudan bu taleplerdir. Hem de hig
aralik vermeksizin. Bize strekli bir seyler soyleniyor, bir
seyler gosteriliyor, bir seyler soruluyor, stirekli bir seyler
yapmak zorunda birakiliyoruz; tistelik bir de bunlar1 yap-
madigimizda bize haurlatliyor. Tipki telefonlarimizdaki
“uyku modu” gibi —ki bu da bir tiir “agik” olma bigimi-
dir- artik hicbir zaman gercekten “kapali” olamiyoruz.

Peki bu, acilen tam da bunu yapmamiz gerektigi an-
lamina mu geliyor: Kendimizi kapamali miyiz? Buradaki
ironi su ki, sonu gelmeyen talepler zincirini durdurama-
yacaguniz ger¢eginden mustarip olusumuz, bu talepler
listesine uykuyu da ekliyor. Adeta icinden elekerik akimi
gegen bir ampule, hem de akim tarafindan, kendisini “ka-
pamasi” soylenir gibi. Cevremizi sekillendiren mesajlarin
ve zorunluluklarin stirekli ak_1§1, bir de bu “ak1§1 kapa” me-
saji tarafindan sisiriliyor. Bir zamanlar ayricalikli insanlar
huzur bulmak i¢in kaplicalara ve saglkli yasam merkez-
lerine giderken, simdi kigiye kendi bireysel inziva yeri ola-
rak pazarlanan uykunun ta kendisi oldu.

Cuinkii bunda ekonomik firsatlar var. Kaplicalar sadece

zenginler icindi, oysa uyku zengin veya fakir ayirmaksizin
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herkes i¢indir. Eskiden nadir goriilen yatak reklamlary, ar-
tik reklam kugaklarinda ve internet yayinlarinda dizenli
olarak araya giriyor; uyku destegi endistrisi yalnizca bu yil
tahmini olarak 76,7 milyar dolar kir elde edecek.? Her ne
kadar 1950’lerde Edinburgh Universitesi'nde yapilan er-
ken donemli bir caligma, ahsap bir kerevet tizerinde yat-
makla litks bir yayli yatak kullanmak arasinda uyku stiresi
bakimindan cok fazla fark olmadigini gosterdiyse de, bu-
giin o yalin dikdértgen, uykuya agilan kaps olarak pazar-
lanmaktadir. Uykusuzlugunuz, endiselerinizden ziyade, ya-
taginizin altin standartta olmayigindan kaynaklantyordur.

Yatak endiistrisinin bu denli gelismesi, dogru sekilde
uyumamiz i¢in tizerimizde yaratilan giiclii baski sayesinde
miimkiin olmaktadir. Tipki medyanin bize sirekli hangi
yiyecekleri yememiz ve hangi egzersizleti yapmamuz gerek-
tigini soylemesi gibi, simdi de nasil ve ne zaman uyuma-
muz gerektigi konusunda bize talimatlar veriliyor. Ustelik
bu tiir normlar ne kadar yayginlagtinilirsa, onlardan sap-
malar da o kadar “bozukluk” veya “hastalik” kabul edili-
yor. Birkag on yil 6nce kiginin mustarip olabilecegi uyku
bozuklugu tiirleri sadece bir elin parmaklaryla sayilirken,
bugiin yetmisten fazla tiir var. Ve daha fazla rahatsizlik de-
mek daha fazla tedavi, daha fazla uzman, daha fazla ka-

zang demektir.
KA K
2 76,7 milyar dolar icin bkz. Patrick Sisson, “The science (and business)

of sleep”, Curbed, 6 Ekim 2016. Edinburgh Universitesi igin bkz.
Ian Oswald, Sleep, Penguin, Harmondsworth, 1966.
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NEDEN UYUYAMIYORUZ?

Burada unutulan sey hem agikirdir hem de gortinmez.
Bize nasil uyumamiz gerektigi séylenebilir, ama bu tali-
matn yerine getirilmesi bambagka bir seydir. Sekiz saatlik
uykunun saglhgimiz icin neden gerekli oldugunu acikla-
yan, bunu bagarmak i¢in ne yapmamuz gerektigi konu-
sunda bize tavsiyelerde bulunan bir makale okuyacak ol-
sak, dogru uyuma baskis1 esasen uykumuzu mahvetmez
mi? Aslinda uykusuzluk ¢ekenlerin bize yillardir soyle-
digi tam da budur: Uykuya odaklanmaya zorlandikea,
bu digiincenin kendisi bizi uyanik tutar. Yine de sag-
likl1 yagamaya, bedenlerimizi yonetmeye, derin ve din-
lendirici bir gekilde uyumak i¢in elimizden gelenin en
iyisini yapmaya acimasizca mecbur edildigimiz bir diin-
yada yastyoruz.

Uyandigimizda bizi kargilayan da bu mecburiyettir;
cunkii ilk is olarak ne kadar siire uyumay bagardigimiz1
hcsaplanz. Insan evrimine inananlar icin, goruntu aylltl-
cdir: Belki ytzyillar 6nce uykudan uyaninca giiniin igle-
rine koyulurken, simdi uyaninca uyku stiremizi bir normla
kiyaslamak tizere saate bakiyoruz. Ne var ki, ne kadar ¢ok
norm olursa, onlara uyamayanlar da o kadar fazla olacak-
tir. Bagka alanlar s6z konusu oldugunda 6vmemiz bekle-
nen gesitliligin burada tizeri cizilir, ¢iinkii uyuma sekil-
lerimizdeki farkliliklar uyku bozukluklart halini alir. Bu
nedenle bir¢ok insan bir bagarisizlik duygusuyla uyanur,
giine gorevlerini bagaramadiklarina dair igsel bir yargiyla
ve bunun kendilerini nasil etkileyecegi konusunda endi-
selenerek baglarlar.
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Yeni saglik soyleminin yarattig kendini suglama ve
kurtulug hesabs, Kilise'nin bir zamanlar oynadigs rola tir-
kiitticti derecede taklit ediyor. Nasil ki Kilise'nin regete-
leri, davranig ve yarg: kurallar1 yoluyla hem ruhu hem de
bedeni sekillendirerek yasam bigimlerini dogrudan etki-
lemigse, bugtin de yagama ve diisiinme bicimlerimizi Bati
dinyasinin baskin inang sistemi olan biyotiptan 6gren-
diklerimize gére degistiriyoruz. Ne kadar meyve yedigi-
miz, nasil egzersiz yaptugimiz ve nasil uyudugumuz bu
soylemden buyiik ol¢iide etkileniyor. Kilise'nin giinah ve
ihlallerin ¢etelesini tutuguna benzer sekilde, biz de meyve
porsiyonlarimizin, turlanimizin, adimlanmizin ve uyku sa-
atlerimizin ¢etelesini tutuyoruz.

ﬂahiyatgllarm ruhani niceliklerin dogruluguna dair
tartigmalar1 nasil bitmek bilmediyse, bugiin de vitamin
alim1, meyve porsiyonlari, uyku saatleri, kolesterol ve kan
basinci igin esik degerler siklikla yeniden tanimlaniyor.? Bu
tir degisiklikler, gerekgeleri her ne olursa olsun, nihaye-
tinde bedeni sayilarla tanimlamaya iligkin temel bir arzuyu
kanitlamiyor mu? Saglik ile hastalik, dogru ile yanlis ara-
sinda ayrim cizgisi islevi gorebilecck degismez bir sayinin
var olmasini istemiyor muyuz? Bunun ardinda, hemen her
zaman sonradan sorgulandiklarini veya degistirildiklerini

3 Egik degerler icin bkz. Robert Aronowitz, Making Sense of Illness,
Cambridge University Press, 1998. Yeni aragtirmalar icin bkz. Dagfinn
Aune ve dig, “Fruit and vegetable intake and the risk of cardiovascular
disease, total cancer and all-cause mortality — a systematic review
and dose-response meta-analysis of prospective studies’, Inzernational

Journal of Epidemiology, c. 46,2017, s. 1029-1056.
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NEDEN UYUYAMIYORUZ?

gorsck bile, beden icin sayilar tanimlamann iddialara bir
tiir gergeklik kazandirdigy varsayumi yatiyor.

Yillarca bes porsiyon sebze ve meyve yememiz tavsiye
edilmisken, yeni aragtirmalar rakamin aslinda on olmasi
gerektigini iddia etti. Opysa be§ ile on arasinda oldukga
biiytik bir fark var. Fakat bu buytiklitkeeki degisiklikler
insanlarin modern bilime inancini nadiren zedeler; nite-
kim hem bilim hem de tp tarihi, evrenin yagindan karan-
lik madde miktarina, glia hiicrelerinin néronlara oranina
kadar oldukga radikal yeniden hesaplamalarla doludur ve
bunlarin hepsi iki kattan fazla artirlmugtir. Uykubilimei-
lerin bize sekiz saatin yanls oldugunu ve aslinda her gece
on alt1 saat uykuya ihtiyactmiz oldugunu séylediklerini
bir hayal edin.

*kk

Sckiz kesinlikle sihirli bir sayidir. Yirmi dérdi giizelee ka-
lansiz béler, ytizyillardir uykuyla iligkilendirilmis olup hem
Musa bin Meymun hem de Bityuk Alfred tarafindan savu-
nulmustur. Biyiik Alfred’in iinlii mum saati, giintin tigte
birini okuma, yazma ve duaya, tigte birini kralligin islerini
yuriitmeye, tcte birini de “viicudun tazelenmesi’ne ayur-
mugtt. Ote yandan, 16. ytizyilda bir doktor, “Eski antik tip
doktorlart, herhangi bir insana yazin sekiz saat, kisin dokuz
saat uykunun yetecegini soyler; ama bence uyku, insanin
ten rengi gibi kabul edilmelidir” diye yazmigti.* Bireysel
4 16. yiizyil doktoru icin bkz. Andrew Boorde, “A compendyous

regyment or a dyetary of helthe” (1542), H. J. Deverson (ed.),
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cesitlilik oteden beri kabul edilegelmistir, oysa endigeleri-
mizin sayisal normlarla gekillendirilmesi ve vurgulanmasi
ancak daha yakin zamanlarda olmustur.

Bu sihirli say1 sadece bize sekiz saat uyumamuz tali-
matini vermiyor, simdilerde tizerinde uyudugumuz ya-
taklar1 satmak icin de kullaniliyor. Yazar Jon Mooallem'in
belirttigi gibi, yataklar bir zamanlar “anonim beyaz dik-
dortgenler” iken, giiniimiizde “buttincil saglk ve zinde-
lik araglar1” haline geldiler. Onceden hig kimse bu hantal
dogekleri diizenli olarak degistirme zahmetine girmezdi,
ancak simdi bunu yapmamiz i¢in baski altindayiz; hem de
her sckiz yilda bir! Bu sayinin bir pazarlama kampanya-
styla iliskilendirilmesi, dogrudan uykuya dalmanin tartig-
masiz bir parcasi olan kogullandirmaya dayaniyor. Yorgun
oldugumuz i¢in yatag: hazirlamamiz, nasil yatak hazirladi-
gimiz i¢in yorgun oldugumuz anlamina gelebiliyorsa, iyi
bir gece uykusunu temsil eden say1 da, yeni bir yatak al-
manin dogru zamanini isaret eder oldu.

Bu kogullandirma bigimi, giinimiiz uykubiliminin
buytik bolimiinde hem somirtilityor hem de sihirli bir
sekilde goz ard1 ediliyor. Kitaplar ve bilimsel makaleler,
ornegin, ickinin uykuyu engelleyici etkisini agiklar ve yat-
madan 6nce i¢me aligkanliginin iyi bir gece uykusu sag-
lamaktan ziyade uykuyu tehlikeye atacagini belirtir. Peki
ya icki icen kisinin ickiyi uykuyla iliskilendirmesine ne

Journey into Night iginde, Leslie Frewin, Londra, 1966, s. 173. Jon

Mooallem, “The sleep-industrial complex”, New York Times, 18
Kasim 2007.
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NEDEN UYUYAMIYORUZ?

demeli? Bu sartlanmanin etkisi —ki epeyce saglam ola-
bilir- tamamen unutulur, diger yandan ayn1 uykubilim,
uykusuzluga care olarak tamamen bir sartlandirma stire-
cine dayanan biligsel terapileri savunur. Bu terapiler bir-
¢ok insan i¢in yararlidir ve belirli davranig kaliplarini uy-
kuya dalmakla iligkilendirmeyi icerir.

Ilgingtir ki, 1950’lerin saglik bilgisi kitaplar1 herke-
sin sekiz saatlik uykuya ihtiyaci oldugunu ilan ederken,
1960larin popiiler bilim kitaplarinda bu, uyku arastir-
mactst William Dement’in ifadesiyle, “safsata” olarak go-
ruldii ve genis ¢apta alay konusu oldu.® Uyku konusunda
yazan iki Amerikali yazarin 1968'de belirttigi gibi: “Farkh
bireylerde uykunun baglamas, stiresi ve derinligi pek cok
etmen tarafindan birlikte belirlendiginden, hekim ayrim
gozetmeksizin her hastadan erken yatmasini, hemen uy-
kuya dalmasini veya genel olarak ‘kurala uygun’ siire bo-
yunca uyumasini talep edemez ve daha sonra bu bek-
lentileri rutinlestirilmis bir tibbi rejime dontstiiremez.
Aslinda, uyku sorunuyla ve onun her bir tiirityle agin il-
gilenmenin de bazen hem hastay1 hem de doktoru etkile-
yen ve bazt bakimlardan ilgilenilen vaka kadar ciddiyet arz
eden bir semptom oldugu soylenebilir” S6z konusu yazar-
lar, her birimizin gecelerimizi “keyifli bir unutug” icinde
5 William Dement, Sorme Must Watch While Some Must Sleep, Freeman,

San Francisco, 1972, s. 4. Iki Amerikali yazar i¢in bkz. Robert
McGraw ve John Oliven, “Miscellaneous therapies’, Silvano Arieti

(ed.), American Handbook of Psychiarry icinde, c. 2, Basic Books,
New York, 1959, s. 1442-1582.
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gecirebilecegimize dair “sekiz saat yasasi’na hal4 inanan-
lar olabilecegine ihtimal vermese de, giintimiiz uyku sag-
lig1 uzmanlarinin ¢ogu bize tam da buna ihtiyag duydu-

gumuzu soylemektedir.

ﬂag sirketleri, insanlar eger yeterli siire uyumuyorlarsa,
aileleriyle vakit gecirecek veya igyerindeki gorevlerini ye-
rine getirecek enerjiden yoksunlarsa veya zihin ve beden
yorgunlugundan, motivasyon dutikliigiinden, konsantras-
yon gucligiinden mustariplerse uyku bozuklugu yagtyor
ve ilaca gereksinim duyuyor olabileceklerine dair uyaran
reklamlar yayimlarlar. Oysa uyku tarihgisi Matthew Wolf-
Meyer’in de ifade ettigi gibi, bu belirtiler modern yagamin,
hatta aslinda ytizyillardir yagandigz sekliyle yasamin genel
durumu degil midir? Bir yatak firmasinin reklamy, izleyi-
cilere giin i¢inde odaklanamiyorlar mu, bir geyleri haurla-
makea giiclitk ¢ekiyorlar m1 ve konugurken ¢ok fazla klise
kullaniyorlar mi1 diye sorarak basladiginda, bunlari mo-
dern yagamin baskilarinin, ise gidip gelirken trafikte ge-
cirilen uzun stirelerin ve caligma saatleri boyunca olumlu
bir imaj1 stirdtirmeye iligkin ¢ekilmez nasihatlerin bir so-
nucu olarak gormek yerine, kott bir yatagin belirtisi ola-
rak ilan etmekeedir. ¢

Uykusuz bireyin tanimy, aslinda bugiin kentsel yasam-
daki cogu insana biiytik dlciide uyuyor. Yine de, sosyocko-
nomik yiiklerin ve kigisel acilarin etkilerini kabul etmek ye-

rine, insani zorluklar yeni kesintisiz uyku mercegiyle bagtan

6 Matthew Wolt-Meyer, The Slumbering Masses, University of
Minnesota Press, 2012, s. 147.
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tanimlantyor. Bir seyi unutmus ya da bagaramamigsak, ha-
rika bir uykudan mutlu ve dinlenmis halde uyanmayigi-
mizdandir. En uinli unutkanlik hikdyelerinden biri, Kral
Alfred’in Vikinglerden kacarken fakir bir koyliiniin evine
siginusint anlatie. Kadin ev igleriyle ugrasirken [kim oldu-
gunu anlamadig] Kraldan ocakea pigen pankeklere goz
kulak olmasini ister. Kral diigtincelere dalip gider ve kadin
dondiigiinde pankekleri komiire donmiig halde bulur. Bir
uyku saglig1 uzmaninin, dalgin kralin dikkatsizliginin as-
linda kendisinin 6nerdigi sekiz saatlik uykuyu alamama-
sina bagli uyku yoksunlugundan ileri geldigini iddia etmesi
ne kadar stirer? Dogru diizgiin uyumus olsayds, daha iyi
bir is ¢ikarird1 ve Ingiltere’yi hala Bake Offlar* ile diizelt-
meye caligtigs yanik pankek mirasiyla bag baga birakmazd:.

*

hﬂgiltcrc'de 2010'dan bu yana televizyonda yayimlanmakra olan bir
yemek yarigmasi. —¢z
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